Ты напрасно так детализировала возможные варианты. На самом деле их было ещё больше, но по сути - ровно два: Первый - выехать временно, в высочайше одобренных интересах, по согласовании и при поддержке государственных структур. Второй - уехать навсегда, тоже по согласовании, но при неявном противлении этих же структур. Можно было ещё и без согласования (например, "отстать от группы" в турпоездке) но обычно все понимали, что это осознанный билет в один конец, закапывающий карьеру всех ближайших родственников и при этом чреватый тем, что буржуи не сочтут тебя полезным и принудительно депортируют взад, где тебе пришьют какую-то уголовку (типа нелегального перехода границы - точную формулировку не помню).
Это я только к тому, что в упор не представляю ни одного реального механизма, по которому советский человек мог бы просто "съездить, поработать" имея мотивом исключительно это самое желание, без встречного согласия (и, как правило, первичной инициативы) власть имущих. Хотя бы просто потому, что работа за рубежом в большинстве случаев была чертовски выгодна материально (ввиду особенностей валютно-денежной политики) и ввиду жестокого дисбаланса спроса и предложения процесс не мог быть равновесным без дополнительного мощного административного регулятора.
Так, например, моряк" и "моряк загран.плавания" - это два совершенно разных моряка в плане социального положения, материальной обеспеченности, женихастой привлекательности и пр. Посему для второго типа моряков не было страшнее угрозы, чем "закрыть визу" - а "компетентные органы" могли это сделать вообще без объяснения причин, руководствуясь сугубо какими-то своими соображениями. И уж эта-то ситуация была на виду в любом портовом городе, вокруг неё попросту вся "светская" жизнь крутилась - "он ходит" - "он не ходит". Наверное, дурные были - не знали, что можно за кордон съездить просто поработать по собственному желанию, без пробивания всяких несговорчивых инстанций. Ясен пень, и в не связаных с мореманством сферах вечно вокруг загран.поездок кипел плотный клубок интриг, жополизства, подсиживаний, соблазнений и другие атрибуты "нерыночного регулирования". Вариант С.С.Горбункова - приятное исключение, он ведь не только не наварился на загран.поездке, но и напротив - жену без шубы оставил. Также относительно безболезненными были варианты, вообще не предполагавшие контакта выезжающего с деньгами, когда поездка организована от и до - билеты туда-обратно выданы, жизнеобеспечение в централизованом порядке гарантировано, старшему группы - 50 баксов в подотчёт на случай непредвиденно-аварийных ситуаций, а рядовым даже в платный туалет не на что сходить (реально имевшаяся проблема реального доктора наук в реальном Лос-Аламосе)
Насчёт евреев... Информация насчёт 30 рублей к обмену совершенно достоверная. В точности не знаю механизм преодоления этой проблемы, знаю только, что работали какие-то структуры "с той стороны" - то ли чисто кредитно-коммерческие, то ли государственные, скорее - второе. В общем, главная задача была до Вены добраться, а там уже всё как-то разруливалась. Гораздо бОльшим препоном в этом случае было получение "выездной визы" - весьма унизительный бюрократический процесс, в отдельных случаях растягивающийся на годы. Хотя, возможно, кто-то проскакивал относительно безболезненно, но безусловной автоматики "подал заявку - выехал" не было.
Лена, мы ж сами были частью страны, жили её жизнью - какой бы эта жизнь не была. Просто так уж получилось, что трупный запах отчётливо почувствовали ещё когда пациент вполне даже проявлял разнообразные рефлексы. И, видит Бог, никаких гадостей нашей стране не желали и не делали, тем паче - сознательных гадостей. - даже в мыслях такого не было, my country, right or wrong (sic, первоисточник по-аглицки, в Бухенвальде - перевод)
А кто-то на сквознячке жил. Или, может, нос был по жизни заложен - это уж кому как повезло. Вот только не надо отрицание волшебных сказок про солнечных коммунаров, какающих мармеладками, перевирать в "как всё было отвратительно". Никто не "стенает и страдает", всё было, как было. В умирающей заживо стране вообще трудно жить, а осознавать это, но не иметь возможности как-то исправить - трудно вдвойне, фантомные боли остаются пожизненно.
ЗЫЖ вот только я не понял какое отношение к теме имеет вполне реальная возможность слетать за свои деньги в любую точку страны (ну, окромя "закрытых городов"). Сам налетал по Союзу сотни тыщ км. и до сих пор такую возможность никоим образом не отрицал