Еще из примет прошедшего времени.

Я когда в Горном учился занимался спелеологией. И вот как-то привели к нам в секционный подвальчик заезжего француза из команды Мишеля Сифра, подвал скромный, маленький, но мы как-то всей секцией на большой перемене в него душевно так набивались (все сорок человек). Ну показывали там всё, в том числе снаряжение. Снаряга тёртая, неказистая, но как-бы всё есть. И парень, довольно снисходительно оглядывал всё, как профи, всё пытался понять, что за марки. Вальяжность смыло, когда он понял, что всё там, включая титановые карабины и , необычной для него формы самохваты и рогатки, “самопал”. Тут его торкнуло не по детски. Он нам потом каталоги снаряжения прислал ( “петцль” и пр.) Мол, всё это можно выписывать. Какой выписывать, наивный человек, железный занавес ещё работал. Но эти картинки в течение года-двух вывели нашу секцию в лидеры рюкзакопошивания и системостроения)). Спасибо ему.
https://nash-dvor.livejournal.com/2168987.html

Вспомнилось, как бакинские туристы, яхтсмены, подвохи и т.д. "доставали" снарягу и нужное для ее создания. Каким образом на заводе им. л-та Шмидта умудрялись делать крючья из лопаток от авиационных турбин - тайна сия велика есмь... круче только - чем они их умудрялись на свалке отпилить. На этом фоне рюкзаки и палатки из тормозных парашютов МиГ-25 в общем-то мелочь. Хотя и приятная: поскольку парашюты были бело-оранжевыми, цветовая гамма получалась оч-чень фирменной... правда, ее несколько портили мелкие черные брызги и кляксы. Зато завод кондиционеров хвастался (и делился) дефицитным японским пенополиуретановым утеплителем для экспортной продукции - "пенка" была тоньше и прочнее (без потери термоизолирующих свойств) отечественного аналога.

Причем все было практически законно, все всё видели и никого ни за что не посадили, что самое-то интересное.