Интересности из прошлого.

[Найтли]

СТАРАЯ ИСТОРИЯ

В 1947 году У. Фолкнер, на встрече со студентами и преподавателями университета Миссисипи, на вопрос «Кого бы вы назвали в числе пяти самых выдающихся современных писателей?» ответил:
— Томас Вулф, Дос Пассос, Хемингуэй, Колдуэлл, Стейнбек.
После этого ответа один из преподавателей обратился к студенту, задавшему этот вопрос: «Боюсь, вы испытываете скромность мистера Фолкнера».

Тогда Фолкнер составил свой список в следующем виде:
1. Томас Вулф — этот человек обладал великим мужеством и писал так, словно ему мало оставалось жить.
2. Уильям Фолкнер.
3. Дос Пассос.
4. Хемингуэй — он не наделён храбростью, никогда не спускался на тонкий лёд и никогда не употреблял слова, которые бы заставили читателя обратиться к словарю, чтобы проверить правильность их употребления.
5. Стейнбек — некогда я связывал с ним большие надежды. Теперь я не знаю.

Фолкнер, высказываясь об отсутствии смелости у Хемингуэя, имел в виду смелость писателя. Однако эти слова о Хемингуэе были вырваны журналистами из контекста и, попав в прессу, широко разошлись по стране.

Хемингуэй, прочитав искаженный журналистами отзыв, был в сильной обиде. Он попросил своего друга, бригадного генерала Лэнхема, написать Фолкнеру, как он, писатель Хемингуэй, вел себя на войне. Лэнхему ли было не знать! Начиная с высадки во Франции и до зимы 1944 года Хемингуэй служил в его 22-м пехотном полку военным корреспондентом. Перечисление военных заслуг заняло целых три страницы письма Лэнхема к Фолкнеру, так что храбрость и отвага писателя были зафиксированы письменно. Здесь следует заметить, что Фолкнер, давший такую оценку известному писателю, никогда не воевал.

Фолкнеру в последствии неоднократно приходилось разъяснять публике, что же он на самом деле имел ввиду. Уже в 1955 году, в интервью Х. Брайту Фолкнер, говоря о романе «Притча», вернулся к вопросу, заданному ему 8 лет назад, в университете Миссисипи:

«Думаю, что, если переделывать книгу, вероятно, я мог бы написать её лучше. Но мне всегда так кажется о любой из моих вещей, как кажется любому писателю. Законченному произведению никогда не сравниться с мечтой о совершенстве, заставляющей художника браться за перо. Именно это я имел в виду, когда говорил, что Хемингуэй лишён храбрости... Я имел в виду эту мечту о совершенстве и те поражения, которые испытали лучшие современные писатели, пытаясь сравняться с мечтой.

Меня попросили назвать пять лучших современных писателей в той последовательности, в какой я их оцениваю. Я перечислил Вулфа, Хемингуэя, Дос Пассоса, Колдуэлла и себя. Я назвал Вулфа первым, себя – вторым. Хемингуэя я поставил последним. Я сказал, что все мы — неудачники. Никому из нас не удалось сравняться с мечтой о совершенстве, и я оценил художников на основании великолепия их поражения в попытке достичь невозможного. Я убеждён, что Вулф больше всех стремился приблизиться к невозможному, что он пытался воплотить в литературе весь человеческий опыт. И я думаю, что после Вулфа больше всего усилий на это потратил я. А Хемингуэя я поставил последним, потому что он всегда остаётся в границах хорошо ему известного. Делает он это превосходно, но никогда не стремится к невозможному... Я оценил этих писателей по тому, какое поражение они потерпели, пытаясь соперничать с мечтой о совершенстве. Это ничего общего не имеет с ценностью их творчества, его влиянием или качеством с точки зрения достигнутого ими совершенства. Я говорил лишь о великолепии поражения, о попытке совершить невозможное в пределах человеческого опыта».

тут

[Самогон]

Я говорил лишь о великолепии поражения, о попытке совершить невозможное в пределах человеческого опыта»

У писателей тоже срач. Я совсем, не то имел ввиду. Вы меня не так поняли.
Изъясняться надо проще. К людям надо мягше, а на вещи смотреть ширше.

[Найтли]

У писателей тоже срач.

Бедный Фолкнер, он и не думал как отзовется его слово))
А журналисты умеют же...
Вот известный пример -

Есть в биографии Джона Леннона один интересный факт, который смазывает все впечатление об этой весьма незаурядной личности. Он позиционировал себя как борца за мир и свободу, как эдакого идущего против течения, что вкупе с той музыкой, которую играли «The Beatles», делало его в глазах поклонников чуть ли не богом. Но в итоге именно бог и сыграл с ним злую шутку.

- Христианство уйдет. Оно исчезнет и усохнет. Не нужно спорить; я прав и будущее это докажет. Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство. Иисус был ничего, но его последователи тупы и заурядны. И именно их извращение губит христианство во мне.

За эту фразу, сказанную в 1966-м году, его можно было бы уважать – и за правильный взгляд на религию, и за смелость. Но вот смелости в итоге ему и не хватило. А может, всему виной была жадность. А может быть – лень. Когда американский журнал поместил на свою обложку фразу «Битлз популярнее Иисуса Христа», люди стали сжигать его пластинки, его песни перестали крутить по радио. И Леннон, вместо того, чтобы проигнорировать это самодурство религиозных фанатиков, извинился. Промямлил какую то неимоверную чушь, про то, что под Иисусом он имел ввиду своего кота, которого тоже звали Иисус и который был весьма популярен в своем дворе. Казалось бы, ну нахрена ему было извиняться перед этими адептами Макдональдса и Кока-колы? А всё просто – ему предстояло турне по США. Впрочем, извинения в итоге не очень помогли - огромное число бывших фанатов проигнорировали турне, а в некоторых городах ему даже угрожали расправой. Кажется, это был их последний выход на сцену. Собственно, и убит Леннон был в итоге американцем в Америке, но у того наверняка были иные мотивы.

тут

В Великобритании на эту фразу никто не обратил внимания, но когда через пять месяцев вырванную из контекста фразу о том, что The Beatles популярнее Христа, американский журнал «Datebook» поместил на обложку, в США начался скандал. На юге страны, жители которой известны своей религиозностью, публично сжигали пластинки Beatles, радиостанции прекратили транслировать их песни. Даже в Ватикане осудили заявление Леннона (в 2008 году, впрочем, Ватикан простил музыканта, заявив, что его фразу можно расценивать как «остроту».) Вместе с тем, битлы готовились к турне по США. Леннон был вынужден извиниться за свои слова, но концерты во время турне недосчитывались огромного числа зрителей. Леннону угрожали расправой: в Мемфисе кто-то позвонил в номер The Beatles и сообщил, что во время концерта он (Леннон) будет убит. После этих гастролей битлы приняли решение отказаться от концертов. Больше они ни разу не выступили на сцене.

Вика.

А моя любимая фраза из Леннона -
Жизнь — это то, что происходит, когда вы обдумываете другие планы.