Товарищ Поручик!
Фруктовое мороженое стОило 7 копеек.
"Объединительного" смысла "рассказа" я тоже не поняла. Зато поняла, что летчик-ветеран в какой-то момент "устал жить", потому что ему некуда было себя деть. Как-то мрачно и не по-"большевистски".
Можно нескромный вопрос: А сколько Вам лет?