Штаб ЧВК «Космос» разместился в донецком ресторане «Три Москаля». Доктор философских наук Дмитрий Олегович Рогозин, он же руководитель ЧВК «Космос» с позывным «Батут» сидел за массивным столом на котором разместились полупустые бутылки вина, догорающие свечи на серебряных канделябрах и штабные карты шестидесятых годов прошлого столетия. Батут грустил. Грустил оттого, что день рождения грустный праздник. Сегодня он отмечал своё 59-летие.
В углу трапезной на трофейном украинском фронтовом барабане сидел полупьяный комиссар Прилепин (позывной «Захар») с трофейной гитарой в руках и мерзким голосом напевал:
Четвёртые сутки пылают станицы,
Горит под ногами Донская земля.
Hе падайте духом, поручик Рогозин,
Оберштурмфюрер Милонов, налейте вина.
— Хватит грустить, — на пороге штаба с ящиком трофейной горилки в руках появился артиллерист Милонов (позывной «Гея-Бей»). — Давайте выпьем за именинника!
Все присутствующие ландскнехты налили себе в трофейные роги горилку и с троекратным «Ура! Ура! Ура!» опрокинули её в свои героические глотки.
После 150 граммов горилки Милонов предложил посетить питерских проституток. Все стали спорить какие проститутки лучше, питерские, московские или всё-таки киевские. В конце-концов решили вызвать в Донецк экзотических дам лёгкого поведения: армянскую проститутку Маргариту, грузинскую проститутку Тину и еврейскую проститутку Кристину.
Через час проститутки на военно-транспортном самолёте ЧВК «Космос» были доставлены в штаб-ресторан и брошены, словно соболиные шубы под ноги Дмитрию Олеговичу. Уже совсем пьяный Дмитрий Олегович заставил проституток петь песню про бороздящие космические корабли. Стоя на коленях голые Симоньян, Канделаки и Потупчик запели:
На пыльных тропинках
Далёких планет
Останутся
Наши следы!
— Душевно. Дай-ка я вас, сударыни, поцелую, — Рогозин встал на колени и полез целовать поющих проституток.
Тем временем в штаб-ресторане ЧВК появился генералиссимус ДНР Денис Пушилин (позывной «Мавродич»). Он принёс в подарок Батуту раритетные билеты МММ 1986 года выпуска. Все снова налили и выпили.
Комиссар Прилепин поднял с колен проститутку Маргариту и отвёл её на расстрел в подсобное помещение. Рогозин возжелал расстрелять за измену «Родине» проститутку Кристину, и тоже увёл её куда-то. На коленях осталась одна Тина, которая продолжала петь:
Надежда – мой компас земной,
А удача – награда за смелость...
Пьяный же Милонов голый по пояс и с маузером в руке стал вопрошать, нет ли среди присутствующих педерастов. На что боец невидимого фронта Владлен Татарский (позывной «Пельмень») шибко обиделся и обвинил Гея-Бея в том, что он сам петушара и что его надо «повесить за яйца на заборе, как бешеного хохла». Коц и Стешин до этого тихонько попивая трофейную горилку возбудилась на «бешеного хохла» и стали с двух сторон крутить Милонову руки-крюки, глазами подыскивая ближайший забор. Завязалась всеобщая драка, как на свадьбе, только это был день рождения. Пельмень почувствовал, что пахнет жареным, прихватив трофейный канделябр с криком «У меня пять минут до эфира Вечернего Владлена!» покинул штаб-ресторан.
Тем временем всё ещё стоящая на коленях проститутка Тина продолжала петь под аккомпанемент ресторанной драки:
И снится нам не рокот космодрома,
Не эта ледяная синева...
Пьяный именинник Рогозин вернулся в штаб-ресторан с расстрелянной пьяной проституткой Кристиной и спросил у Прилепина, что здесь происходит и где проститутка Маргарита? На что пьяный Прилепин ответил, что происходит драка в стиле вестерн, а Маргарита действительно расстреляна в подсобном помещении, ибо оказалась армянской шпионкой.
Тем временем Милонов с криком «Русские не сдаются!» залез на трофейный холодильник «Бухарест» и из трофейного пулемёта «Максим» стал отстреливаться от Коца и Стешина, которые с с легендарными финками НКВД в зубах уже брали трофейный холодильник на абордаж.
Голая же проститутка Канделаки не унималась. Стоя всё ещё на коленях она визжал:
Гагарин! Я вас любила, о ла-ла-ла-лай.
Гагарин! Я вас любила, о ла-ла-ла-лай.
Рогозин был взбешён: «Да пристрелите её уже кто-нибудь наконец!». Стешин перестал брать на абордаж холодильник Милонова подошёл к поющей проститутке и хладнокровно всадил ей легендарную финку НКВД в горло. Пульсирующая кровь хлынула изо рта Канделаки. «Опустела без тебя земля...». Это были последние слова проститутки Тины.
Тем временем отстреливаясь от военкоров Милонов случайно попал в осколком в задницу руководителю ЧВК Дмитрию Олеговичу. «С Днём Рождения!», — выкрикнул Гея-Бей и упал сражённый трофейным канделябром.
Торжество подходило к концу. Раненых бойцов ЧВК разносили по прачечным. Рогозин сверлил дырку в трофейном натовской кителе для очередного ордена. Милонов читал нотации единственной оставшейся в живых проститутке Кристине. Стешин и Коц ушли торговать финками. Прилепин писал очередной рассказ про героическую оборону штаб-ресторана. Татарский после Вечернего Владлена сел подкрепиться двумя-тремя кастрюлями пельменей. А Пушилина не могут найти до сих пор.