Немного истории

[Волгарь]

Писал статью к Дню Победы для корпоративной многотиражки одной большой фирмы. О ветеранах. Из наградного листа к ордену Красной Звезды:

28.08.1944 года под с.Лапушна Молдавской ССР на батарею двинулось до полка пехоты противника, т. Леонидов находился у второго орудия... Расчету грозило полное окружение, но т. Леонидов быстро расставил людей, организовал круговую оборону и открыл огонь из всех видов оружия. С разных сторон противник подходил к расчету, но отбрасывался огнем из личного оружия и гранатами. Боеприпасы подходили к концу, но т.Леонидов личным примером ободрял бойцов и, экономя патроны, продержался до подхода наших танков. В этом бою расчетом было уничтожено 50 гитлеровцев, из которых лично т.Леонидов истребил 14 человек, и 20 взял в плен.

Расчет "сорокапятки" (именно! В 1944 году. 26-я легкая артбригада РГК - есть фото расчета у орудия) одолел почти роту немецкой пехоты. Считая 20 взятых в плен. Была бы фантастика, если бы не вся предыдущая биография товарища гвардии старшины Леонидова, помкомвзвода, подтверждаемая по архивам.

Начал войну в Выборге курсантом военно-морского хозяйственного училища. Потом 6-я бригада морской пехоты на Ленинградском и Волховском фронтах. За осень 1941 - весну 1942-го в архивах 5 (пять!!!) донесений о том, что пропал без вести. Осенью 1942-го перевод из-под Ленинграда.. . в Сталинград, 39-я гвардейская стрелковая дивизия; чтоб долго не вспоминали - бывший 5-й воздушно-десантный корпус, завод "Красный октябрь" у подножия Мамаева кургана, три месяца войны на руинах цехов, где немцы не дошли до Волги 150 метров. Дальше - артиллерист, и "вперед на Запад", Харьков, Запорожье, Одесса... Войну закончил в Кенигсберге. В госпитале. Все осколки после тяжелого ранения так и не вынули.

Это уже, как у Пратчетта, привычка к неумиранию.

А после войны - скромная тихая жизнь бурового мастера, геологоразведчика, экспедиции от Якутии до Шпицбергена, пока, наконец, не прижился в поселке одного из ГОКов на Кольском полуострове. Но о войне даже родственникам не рассказывал почти ничего. Только после его смерти по документам выяснили, где и кем был.

Из таких людей не гвозди впору делать, а аварийные стержни для реакторов.