Украина: вакцина от гриппа
Занюханная поликлиника где-то на киевской Борщаговке. Для проведения мероприятия элита нации избрала ее с учетом необходимости быть ближе к народу в предвыборный период. Народ, правда, из соображений безопасности отсутствует как в самой поликлинике, так и в радиусе четырех кварталов вокруг. Впрочем, пробок на дорогах практически нет: вся страна сгрудилась у телевизоров, в прямом эфире наблюдая за происходящим в VIP-манипуляционной, под которую медперсонал поликлиники в спешном порядке приспособил бывший «красный уголок» учреждения.
По негласной просьбе пиар-служб кандидатов ремонт в «красном уголке» не делали: телекамеры крупным планом выхватывают олбупившуюся нитрокраску на стенах, постреливающие искрами лампы дневного света, засохший недоеденный пирожок с капустой, лежащий на голове грязного бюста Ленина.
У окна комнаты расположена нехитрая мебель: массивный стол, медицинский шкаф, манипуляционная кушетка, застеленная пыльной клеенкой. С двух сторон помещения у стен стоят жесткие деревянные банкетки, на которых в ожидании процедуры сидят кандидаты. Журналисты и телеоператоры, расположившиеся у входных дверей, ловят каждое их движение.
По просторному проходу в центре «красного уголка» блуждает нардеп Инна Богословская. Она одета в длинный черный балахон в стиле «ку-клукс-клан» из мешковины с прямоугольными прорезями для глаз. На шее депутата висит фанерная табличка с надписью: «ЛЕГОЧНАЯ ЧУМА. ВЫ ВСЕ УМРЕТЕ». Богословская зловеще звонит в колокольчик и бормочет что-то себе под нос. Подкравшийся сзади с диктофоном журналист Мустафа Найем прислушивается, заметно бледнеет и поспешно возвращается в пул, шепча: «Шайтан, шайтан!». Журналистка Соня Кошкина успокаивающе гладит его по смуглой лысине.
В дальнем углу помещения, отдельно от всех, сидит, грозно насупившись, депутат Анатолий Гриценко в камуфляже натовского образца. На его шее тоже висит табличка, на ней написано: «Подайте диктатору на выборы кто сколько сможет. Я полковник, я в танке горел». На коленях кандидата лежит перевернутый берет аэромобильных войск. Он, как и следовало ожидать, пуст, разве что Виктор Янукович, входя в манипуляционную, пожалел диктатора и бросил ему в берет наполовину использованную сосательную конфетку «Смоктуновский» производства фабрики «Конти». Гордый Гриценко пытался выбросить вонючую зеленую карамельку, но она прилипла намертво.
В медицинском шкафу, стоя на карачках, с грохотом роется министр внутренних дел Юрий Луценко. Время от времени он чихает от пыли и невнятно ругается. Сбоку за столом пристроился депутат Арсений Яценюк в вышиванке. Он разложил на столе боевой листок «Фронта перемен» и режет на нем сало кубиками. Его явственно тошнит, но перед объективами телекамер Арсений изо всех сил делает вид, что при виде сала и чеснока у него, как и у всякого этнического украинца, обильно текут слюнки.
С другой стороны стола величественно позирует фотографам Юлия Тимошенко. В ее руках – пачка листов стандартного формата, изрисованных графиками, формулами и прочими диаграммами, явно свидетельствующими о том, что эпидемия в стране стараниями премьера идет на спад. Глава правительства внимательно изучает выкладки, от усердия шевеля губами. Мустафа Найем присматривается и умело читает по губам: «Уважаемый господин Стросс-Кан… Нет, не так. Дорогой Доминик! Вот! Дорогой Доминик, пойми, что без четвертого транша мне просто звиздец!»… Мустафа поспешно отводит глаза. Соня Кошкина заботливо вытирает ему лоб пахучим платочком.
Каждое движение Тимошенко контролирует сидящая рядом глава Секретариата Президента Вера Ульянченко. Губы ее строго поджаты, в руках хрустят четки в форме женской косы. По правую руку от Веры Ивановны сидит Президент Виктор Ющенко. Глава государства занят внимательным просмотром какого-то подкаста на «iPod Touch» последней модели, на задней крышке которого Мустафа Найем с помощью электронного зума фотоаппарата отчетливо различает надпись: «For my everhungry morning macho in honour of Holodomor Remembrance Day. Love, Katherine-Clair». Мустафа озадаченно шепчет на ухо Соне Кошкиной: «Не знаешь, что такое «Еverhungry morning macho»? «Ненасытный утренний мачо или что-то в этом роде», – краснея, переводит Соня. «Шайтан!» – восхищенно шепчет Мустафа.
Из наушников-таблеток, воткнутых в уши Президента, на всю манипуляционную слышны звуки песни «Разом нас багато» и крики: «Ю-щен-ко! Ю-щен-ко!». Глава государства беззвучно плачет.
Рядом, не обращая на страдания Гаранта никакого внимания, сосредоточенно играют в шахматы коммунист Петр Симоненко и спикер Верховной Рады Владимир Литвин. Они сидят в живописных интеллектуальных позах, но Мустафа Найем, присмотревшись к доске, быстро понимает, что оба работают на публику: Литвин еще несколько ходов назад случайно поставил Симоненко детский мат, но тот ничего не заметил и упрямо ведет в ферзи сразу четыре пешки.
Виктор Янукович держится перед телекамерами наиболее естественно: он, высунув язык от усердия, вырезает на банкетке с помощью заточки, сделанной из космического сплава и украшенной бриллиантами (подарок крымской организации Партии регионов), надпись: «Твоя думка врахована. Проблема буде вирішена. Україна – для людей. Віктор Яну...»
///