Сестра моего деда стояла "вешкой" на Дороге Жизни по Ладоге. По колено, а то и по пояс в мокрой ледяной крошке с флажками в руках - отмахивали направление грузовикам.
В её рассказах не было героики или патетики. Они так жили тогда. Именно что "делай что должно ...".