Статья Daily Mail, перевод с ангийского Яндекса, печатается с небольшими сокращениями
Понедельник, 20 января 2025 года
7:30 утра: Из своего ядерного бункера в глубине Кремля Владимир Путин отдает приказ. В шестистах милях к северу от Москвы инженеры, работающие на площадке 16 – ядерном объекте на космодроме Плесецк, приступают к работе. С момента получения приказа до запуска ядерной боеголовки им потребуется ровно 30 минут.
Свернуть
7.40: Спутники НАТО фиксируют всплеск активности на базе в Плесецке. Государства-члены приведены в состояние повышенной готовности.
7.50: Вооруженные силы и Министерство обороны в срочном порядке пытаются связаться со своими российскими коллегами, но их звонки остаются без ответа. Что-то серьезно не так.
8 утра: Межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) "Ярс", оснащенная ядерной боеголовкой, с дальностью полета 7500 миль, запущена и взмывает в небо. Бортовая навигационная система с точностью до ярда установлена на Трафальгарской площади в Лондоне. Гиперзвуковое оружие движется со скоростью более 9000 миль в час. Его невозможно остановить.
8:01 утра: В Лондоне вагоны метро переполнены, а дороги в час пик переполнены. Никто из пассажиров не подозревает, что всего за пять минут большая часть столицы будет стерта с лица земли.
8.02: Системы раннего предупреждения НАТО, размещенные по всей Балтии, обнаруживают присутствие неопознанного летающего объекта, летящего в направлении Великобритании. По спутниковым телефонам по защищенной линии, зарезервированной для этого сценария, правительства предупреждаются о готовящемся нападении.
8.03 утра: НАТО повышает уровень угрозы Великобритании с "достоверного" до "вероятного", а Министерство обороны Великобритании ограничивает доступ к "базовым приемопередающим станциям", не позволяя местным мобильным телефонам отправлять сообщения.
8.04 утра: Министерство внутренних дел Великобритании посылает сигнал на все устройства с SIM-картой, предупреждающий о надвигающейся угрозе: "ПРИБЛИЖАЕТСЯ УГРОЗА БАЛЛИСТИЧЕСКОЙ РАКЕТЫ. ИЩИТЕ УКРЫТИЕ’. Система противовоздушной обороны Великобритании Sky Sabre бессильна защитить Лондон. Его "Обычные противовоздушные модульные ракеты" летают со скоростью 2300 миль в час, но эффективны только против истребителей, беспилотных летательных аппаратов и некоторых ракет с лазерным наведением. Считается, что даже самая эффективная в мире система противоракетной обороны - американская "Наземная система противоракетной обороны среднего радиуса действия" - более чем на десятилетие отстает от реальной надежности перед лицом МБР.
8.05 утра: Город охвачен смятением. Лондонцы задаются вопросом, куда направляется ракета и должны ли они – или могут – бежать. Некоторые уверены, что сообщение является ошибкой. Премьер-министр вместе со своими ближайшими советниками и членами семьи эвакуирован из своего личного кабинета в доме № 10 и доставлен в ядерное убежище под Уайтхоллом, известное как "Пиндар". Построенный во время холодной войны, бункер получил свое название от единственного дома, сохранившегося после того, как Александр Македонский сравнял с землей город Фивы в 335 году до нашей эры.
8.06 утра: Все радио- и телетрансляции прекращаются, и вместо этого радиостанции передают записанное предупреждение о необходимости укрыться. Смятение сменяется паникой. Десятки тысяч лондонцев спешат укрыться на станциях метро. Первые смертельные случаи происходят, когда дети и старики оказываются раздавленными в давке. Другие люди стоят на открытом месте, с благоговением глядя на яркую точку, появившуюся в небе на востоке. Мать с двумя маленькими детьми падает на тротуар, прижимает к себе своих близких и закрывает глаза.
8.08 утра: Столкновение с землей. Боеголовка взорвалась на Трафальгарской площади. Её мощность составляет 800 килотонн, что эквивалентно 800 000 тоннам тротила и более чем в 50 раз превышает мощность бомбы "Малыш", сброшенной на Хиросиму в 1945 году. Огромная белая вспышка, ярче Солнца, вспыхивает над Вест-Эндом. Ее можно увидеть за сотни миль, на север от Эдинбурга и на юг от Парижа.
Любой человек, находящийся в пределах трассы М25, ослепнет от вспышки. Для многих это продлится всего несколько часов. Другие останутся слепыми на всю жизнь, так как "атомная вспышка" прожгла им сетчатку. Те, кто носит очки, испытывают невообразимую боль, потому что линзы увеличивают вспышку.
Менее двух секунд длится вспышка, когда свет, прорываясь через ударную волну, вырывается наружу. Через десять секунд огненный шар длиной в милю расширяется во всех направлениях. При температуре в несколько тысяч градусов по Цельсию – температуре, превышающей температуру поверхности Солнца, – он испаряет все на своем пути.
Колонна Нельсона, четыре льва у ее основания и церковь Святого Мартина-в-полях исчезли за миллисекунду. На их месте между тем местом, где когда-то стояли Национальная галерея и арка Адмиралтейства, раскинулся кратер диаметром 600 футов и глубиной 150 футов, похожий на врата в сам ад.
Здания парламента, "Лондонский глаз" и половина Мейфэра просто перестают существовать, превращаясь в пыль и смог. Десятки тысяч людей остаются без крова. Ударная волна – непреодолимый таран сжатого воздуха, движущийся со скоростью почти 800 миль в час, что превышает скорость звука, – с ревом прокатывается по столице. У всех, кто находится в радиусе семи миль и не погиб на месте, лопнут барабанные перепонки.
8.09 утра: Через минуту после взрыва "радиус сильнейших повреждений" простирается на милю с четвертью от эпицентра. В пределах этого радиуса число жертв достигает 100%. Даже здания, построенные из железобетона, разрушаются до основания, обнажая уродливо искореженный металл. Так называемый "Средний радиус поражения" достигает трех миль от Трафальгарской площади, а также Кенсингтона, Камдена и Уайтчепела. В этой зоне обрушилось большинство жилых зданий; в уцелевших домах вспыхивают тысячи электрических пожаров. ‘Радиус светового взрыва’ простирается на семь миль, вплоть до Брентфорда, Стратфорда, Вуд-Грина и Уимблдона. Разбились окна, в результате чего пострадали несколько человек, которые выглянули наружу, чтобы рассмотреть загадочную яркую вспышку.
8:10 утра: По всей столице бушуют пожары. Полмиллиона лондонцев погибли.
8.11 утра: Находясь в состоянии шока, премьер–министр с трибуны Пиндара размышляет, стоит ли нанести ответный удар России, зная, что нанесение ответного удара означало бы верную смерть для бесчисленных миллионов людей, но не сделать этого было бы невыполнением его долга. Линии связи с Вашингтоном прерваны. Министр обороны открывает бутылку односолодового виски, хранящуюся в бункере.
8:12 утра: В Северной Атлантике одна из четырех британских подводных лодок "Трайдент", оснащенных ядерным оружием, завершает девятимесячное патрулирование. Командир получает сообщение, предупреждающее его экипаж об ударе по Лондону. Они пытаются связаться с Даунинг-стрит на зарезервированной радиочастоте. Ответа нет.
8:13 утра: Электромагнитные импульсы, вызванные взрывом, вызывают скачки напряжения, разрушая компоненты электрических устройств. Когда живые пытаются связаться с близкими, мобильные телефоны разряжаются. Звонки на номер 999 либо не принимаются, либо остаются без ответа.
В Советской России паровозы использовались на случай, если ядерная атака приведет к перебоям в электроснабжении железнодорожной сети. В Великобритании такой системы нет, а это означает, что все железнодорожные перевозки в Лондон и из Лондона из Лондона прекратились. Дороги перегружены. Электромобили в радиусе 15 миль не заводятся: электромагнитный импульс привел их в негодность.
8:15 утра: Разрушены крупнейшие больницы города, в том числе Сент-Томас, Челси и Вестминстер. Ближайшие работающие больницы в Танбридже, Кроули и Лутоне приведены в состояние повышенной готовности и начинают готовиться к наплыву пациентов.
8:20 утра: На столицу начинает сыпаться радиоактивный мусор. Радиоактивные осадки, состоящие из перемещенной земли, строительных материалов и даже испарившейся человеческой плоти, смертельно радиоактивны и представляют серьезную биологическую опасность. Они будут выпадать не менее 24 часов.
Любой, кто рискнет выйти на улицу, невольно вдохнет микроскопический плутоний, который расплавит организм изнутри. Через тридцать минут после облучения у лондонцев в Ричмонде и на "Уэмбли" начинается рвота, за которой следует сильная диарея и потеря сознания. Мучительная смерть наступит через несколько часов.
8:30 утра: Облако радиоактивных осадков переносится ветром на северо-восток; оно достигнет Нориджа, прежде чем все, что останется, осядет в Северном море. Любой, кто окажется на улице в Восточной Англии, вдохнет радиоактивные осадки. В ближайшие месяцы они будут страдать от потери веса, внутренних кровотечений и выпадения волос. У многих из них разовьются смертельно опасные виды рака.
8.35 утра: Столица - это зона смерти. Все, кто остался в живых на поверхности земли в радиусе двух миль от места падения, получили мучительные ожоги кожи третьей степени. Радиационное отравление, скорее всего, убьет их в течение нескольких часов. В подземной сети воцарился хаос. Большинство входов были завалены падающими обломками.
8:45 утра: Освещение отключилось, и в темноте началась паника. В местах плотного скопления людей повышается температура, и из-за отсутствия воды некоторые пожилые люди начинают терять сознание, присоединяясь к тем, кого уже затоптали на полу поезда и платформах или кто упал на рельсы.
8.50 утра: Премьер-министр приказывает армии перекрыть все въездные и выездные маршруты в столицу, превратив трассу М25 в ограждение по периметру, чтобы предотвратить распространение радиоактивных людей и материалов. Военнослужащим выдают защитные маски класса P2 и таблетки с йодом, чтобы предотвратить попадание радиоактивного йода в щитовидную железу и их гибель. Премьер-министр отдает приказ стрелять на поражение в любого, кто попытается пересечь периметр.
9 утра: через час после взрыва. Ядерный бункер Би-би-си в Вуд-Нортоне в Вустершире, который имеет доступ к сверхвысокочастотным спутникам, начинает передачу. Сообщение по всей Великобритании простое: ‘Заходите. Оставаться в. Настройтесь на это.’
9.15утра: Поскольку "антикризисное управление" уже введено в действие, премьер-министр инициирует вторую часть правительственного "протокола реагирования на чрезвычайные ситуации" до уровня 3 "Катастрофическая чрезвычайная ситуация": управление последствиями". Военные резервисты и полицейские из других районов Лондона начинают координировать усилия по спасению тех, кто оказался в ловушке в городе. Первым шагом будет установка палаток, в которых лондонцы смогут очиститься от радиоактивных частиц перед эвакуацией.
9.30 утра: Из бункера Вуд Нортон Би-би-си транслирует старые записи, в том числе с участием Веры Линн, в попытке поднять боевой дух. Каждые 30 секунд трансляции прерываются командой: ‘Входите. Оставаться в. Настройтесь на волну.’
10 утра: через два часа после взрыва. Три четверти миллиона британцев погибли. Более двух миллионов получили серьезные ранения. Подавляющее большинство из них никогда не получат необходимую им неотложную помощь. Приоритетом правительства является предотвращение распространения радиоактивных осадков. Лондон - это мавзолей.
10:15 утра: После более чем двухчасовых попыток связаться с премьер-министром "Трайдент" не получила ответа. Командир спокойно подходит к запертой консоли в углу командной рубки и вводит код. Он достает "письмо в качестве последней инстанции" и открывает его. Внутри находится простое сообщение, написанное от руки. "Если Британия подвергнется нападению, а премьер-министра не удастся обнаружить с помощью подводной лодки "Трайдент", я разрешаю нанести ответный удар". Под ним стоит подпись премьер-министра.
Подводников вызывают на боевые посты. Многие считают, что это очередная тренировка. Но, оказавшись на месте, команда из 132 человек понимает, что это не шутка. Командир нажимает на оранжевый спусковой крючок, выполненный в виде рукоятки пистолета Colt. Он кивает своей команде, закрывает глаза и нажимает на спусковой крючок.
11 утра: Связь с Вашингтоном установлена по спутниковому телефону. Премьер–министр, зная, что получит согласие президента США, ссылается на статью 5 Североатлантического договора. Америка сама наносит удар по России из Южно-Китайского моря, нанося удары по стратегическим объектам и ядерным пусковым площадкам. Россия не в состоянии нанести ответный ядерный удар.
Понедельник, 3 февраля 2025 г.
8:00 утра: Прошло ровно две недели с тех пор, как на Лондон была сброшена ядерная бомба. В столице царит мертвая тишина, если не считать осторожных шагов сотен солдат, одетых в защитные костюмы, и скрежещущих звуков их респираторов. Прошло три дня с тех пор, как армейские подразделения впервые вошли в столицу для поиска выживших.
За это время в радиусе мили от эпицентра не было найдено ни одного живого человека. Подавляющее большинство людей испарились при ударе. Еще сотни тысяч умерли в день взрыва от радиационного заражения.
8:15 утра: В одной из 50 больниц "Найтингейл", созданных в родных округах для размещения выживших, врачи все еще лечат пациентов от ужасных ожогов и травм, которые могут изменить жизнь. До двух миллионов человек оказались в радиусе действия атомной бомбы, и в результате у многих из них могут развиться смертельные виды рака.
Ученые расходятся во мнениях о том, когда Лондон снова станет пригодным для жизни – если вообще когда-нибудь станет. Но одно можно сказать наверняка: этот некогда великий город, основанный римлянами два тысячелетия назад, теперь представляет собой не что иное, как ужасный памятник самому темному дню в истории человечества.
Ответить с цитированием
ПРАВДА для обывателя эпохи метамодерн. 
Сообщение от Волгарь
Несколько канадских органов власти выступили против публикации имен 900 предполагаемых нацистских военных преступников из дивизии СС "Галичина", опасаясь, что это может подстегнуть российскую пропаганду и навредить Украине, а также создать угрозу безопасности выживших ветеранов СС.
Вообще-то речь шла о новом Страхе перед Русской Бомбой, который там не то чтобы проснулся, но заставил Европу нервно заворочаться в своем сне Конца Истории. 
И немножко перестать расходовать миллиарды в год на "перспективные" проекты с красивыми картинками на компьютерах и нарушениями законов физики в обоснованиях. 
